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Voy a hablar sobre cómo he tratado en mis novelas 
el tema de la colonización y el encuentro entre culturas 
distintas… Y de cómo lo ha presentado la ciencia fi cción 
en general.
 Se diría que nuestra especie se debate constante-
mente entre el miedo a lo extraño y la fascinación por lo 
extraño. Los cambios nos seducen o nos aterrorizan, pero 
jamás nos dejan indiferentes. Y la ciencia fi cción es, pre-
cisamente, la literatura que trata de seres humanos enfren-
tados a situaciones y confl ictos cambiantes. Este género es 
la herramienta perfecta para especular sobre el comporta-
miento humano ante lo extraño. 
 Los viajes de descubrimiento. La colonización. La 
necesidad de grupos de individuos de desplazarse y esta-
blecerse en un lugar distinto de su país de origen ha gene-
rado en nuestra historia, y lo seguirá haciendo en el futuro, 
confl ictos de convivencia vinculados con los sentimientos 
más negativos de nuestra especie:

Los prejuicios, la segregación y el racismo.

 Por fi n todo nuestro planeta ha sido explorado y 
empezamos a asomarnos, tímidamente, al espacio exterior. 
El tribalismo ya no tiene una razón de ser. Tan sólo esta-
mos separados y diferenciados por la difi cultad que en el 
pasado suponía el viajar a grandes distancias. La Ciencia 
dice que todos formamos parte de la misma especie que 
un día salió de África… Y, a pesar de esta certeza, parece 
dice que todos formamos parte de la misma especie que 
un día salió de África… Y, a pesar de esta certeza, parece 
dice que todos formamos parte de la misma especie que 

que las ideas xenófobas resurgen con fuerza.
 También podemos ver el peligro contrario. Es decir, 
que el actual progreso tecnológico en las comunicaciones 
y el transporte acabe diluyendo las diferencias culturales 
entre los diferentes pueblos de la Humanidad.
 El astrofísico y divulgador científi co Carl Sagan 
dijo en una ocasión:
 La diversidad cultural es la forja de la supervivencia de 
nuestra civilización, del mismo modo que la diversidad biológica 
es el auténtico crisol para la supervivencia de la vida misma.
 Y justamente, en esta época tan llena de contradic-
ciones, tenemos la posibilidad de explorar y colonizar 
nuestros mundos vecinos del espacio.
 ¿Por dónde empezaremos? La Luna no parece un 
lugar muy prometedor, a pesar de su cercanía. Y, en este 
momento, el Planeta Rojo está de máxima actualidad, por-
que la confi rmación de que hay agua en él hace viable una 
futura colonia de seres humanos.

02

 En mi novela y guión cinematográfi co « Náufra-
gos » tocaba el tema del descubrimiento de agua en Marte. 
Esta representaba una posibilidad de supervivencia para 
los desafortunados astronautas de mi historia, y hacía posi-
ble también la colonización del planeta. A pesar del drama 
de sus protagonistas, « Náufragos » representaba la fasci-

nación por lo extraño antes que el miedo a lo extraño. Esta 
es la parte más positiva de nuestro impulso por explorar 
lo que nos rodea. Somos monos curiosos que siempre 
intentan averiguar qué hay detrás de la siguiente colina, 
del siguiente bosque… al fi nal de cauce de un río. De ese 
modo salimos de África y ocupamos el planeta entero. Pero 
del siguiente bosque… al fi nal de cauce de un río. De ese 
modo salimos de África y ocupamos el planeta entero. Pero 
del siguiente bosque… al fi nal de cauce de un río. De ese 

no tenemos intención de detenernos aquí.
 En « Náufragos », los astronautas encontraban los 
restos de una civilización marciana desaparecida millones 
de años atrás. Pero, ¿qué sucedería si encontráramos a una 
especie alienígena aun activa?

03

 En « Crónicas Marcianas »Crónicas Marcianas »Crónicas Marcianas  Ray Bradbury nos des-
cribe como la humanidad coloniza, en sucesivas oleadas, 
el Planeta Rojo y reproduce en él la civilización que dejó 
en la Tierra. También reproduce los mismos errores que 
la humanidad ha cometido una y otra vez en su camino 
expansionista. Los colonos transportarán a Marte no sólo 
una cultura extraña al planeta, sino también las enferme-
dades que diezmarán a los marcianos y llevarán a la extin-
ción a toda su raza. Como ha sucedido tantas veces en 
nuestra historia y en nuestro propio planeta, no mostrarán 
respeto alguno ante los marcianos y su misteriosa y fasci-
nante cultura, que éstos intentarán desesperadamente pro-
teger de la rapacidad de los recién llegados terrícolas.
 Somos una especie depredadora. Esta es una carac-
terística básica de nuestro comportamiento a lo largo de 
la historia: asimilar el terreno y adaptarlo a nuestras nece-
sidades forma parte de nuestra naturaleza.

04

 Es asombroso que Stanley Kubrick tocara este tema 
con tanta precisión en una película de ciencia fi cción estre-
nada en 1968 y que hasta la fecha sigue sin ser superada. 
  « 2001: una odisea en el espacio » empieza con el 
descubrimiento de la capacidad de matar « al Otro » por 
parte de una tribu de australopitecos, remotos antepasa-
dos nuestros.

05

 Lo primero que hacen con esta habilidad recién 
adquirida es robarle el territorio a una tribu rival, a quie-
nes expulsan a golpes del estrecho paraíso que representa 
una charca de agua en medio del desierto. 

06

 Y, a continuación, en una de las más inspiradas elip-
sis de la historia del cine, vemos como el hueso-arma se hueso-arma se hueso-arma
transforma en un satélite-arma, para demostrar que si bien 
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los métodos han cambiado, las intenciones siguen siendo 
las mismas.
 Quizá esa escena con la que empieza la película 
« 2001 » se ha repetido tantas veces, a lo largo de nuestra 
historia como especie, que el sentimiento de desconfi anza 
ante « el Otro », el inmigrante, el extranjero, o el bárbaro 
que viene a apropiarse de nuestro territorio, ha quedado 
fi rmemente grabado en nuestros genes. 
 Aquel que viene de fuera (el Otro) pone en cuestión 
nuestro presente, nuestros valores y nuestro concepto del 
orden establecido, porque el extranjero trae con él ideas 
diferentes, otras tradiciones, otras lenguas, que establecen 
una distancia con todo lo que damos por sentado.
 Además, este sentimiento se sustenta en la idea de 
que el Otro es inferior culturalmente, porque no ha logrado 
desarrollar ciertas aptitudes o competencias que tienen 
como parámetro la cultura a la que pertenecemos. Este es 
el tema de mi última novela: « Rihla »Rihla »Rihla .

07

« Rihla »Rihla »Rihla  signifi ca en árabe: «relato de viaje»; y la 
novela describe, precisamente, la aventura de Lisán, un 
erudito del reino de Granada, doctor en ciencia astronó-
mica y maestro en matemáticas, que cruza el Atlántico, el 
Mar Tenebroso, para enfrentarse a una tierra desconocida 
e incomprensible para sus propios parámetros culturales. 
 Esto sucede el año 890 de la Hégira (es decir, en el 
1485 de nuestra era), cuando Granada era el último feudo 
musulmán en la península y, a pesar de estar asediada por 
los ejércitos cristianos, brillaba aun por lo exquisito de su 
cultura y por la erudición sus sabios. Uno de ellos, Lisán, 
descifra unos antiguos documentos tirios que le descubren 
la existencia de otra tierra más allá del mar occidental, al 
otro lado del Océano Atlántico. De esta forma se produce 
un encuentro imposible entre dos culturas que están a 
punto de desaparecer:

08

 Varias criaturas horripilantes, mezcla de hombre y bes-
tia, pero que caminaban sobre dos piernas como haría cualquier 
humano, surgieron de la jungla. Iban cubiertos con pieles de 
tigre moteado, y sus rostros eran una feroz pesadilla, dominada 
por grandes ojos desorbitados, y fauces abiertas que mostraban 
unos colmillos amarillentos e hinchadas lenguas rojas.
 Aquellos rostros de fi era habían sido hechos para inspi-
rar terror, pero eran sólo máscaras fabricadas con pieles de ani-
males, igual que las ajustadas vestiduras de aquellos hombres. 
Sin embargo, componían una imagen sobrecogedora. Los rodea-
ron con una actitud amenazadora, sin demostrar el menor 
temor ante aquellos extranjeros. Se protegían con unos escudos 
redondos y blandían unas palas de madera cuyo borde estaba 
erizado con afi lados trozos de piedra. Llevaban adornos de plu-
mas de colores brillantes por todo el cuerpo, en brazaletes hechos 
con tiras de piel alrededor de los brazos o formando apretados 

penachos sobre sus cabezas.
 A los ojos de Lisán y sus compañeros de aventuras, 
incapaces de entender nada de lo que les está sucediendo, 
los hombres de aquellas tierras son indistinguibles de los 
animales, o aun peor. 
 Y el primer contacto con los habitantes de ese otro 
mundo será la violencia, que parece ser la forma más básica 
de comunicación de nuestra especie. Al principio no pue-
den entender su idioma, ni sus costumbres, ni sus extraños 
y sangrientos rituales. Pero, con el paso del tiempo, apren-
derán poco a poco a ver el mundo como lo ven ellos; de 
una forma mucho más compleja de lo que su cultura había 
defi nido como « normal ». 
 Porque esa es la primera consecuencia de un viaje: 
expandir nuestra esfera de percepción.

09

 Tal y como le sucedió al español Gonzalo Guerrero 
en el mundo real. Guerrero es un nuevo proyecto cinema-
tográfi co con un guión que he escrito junto con el autor 
gaditano Rafael Marín.
 A fi nales del año 1511 (y esto es histórico), una 
carabela que cubría la ruta entre Darién y La Española fue 
atrapada por una colosal tormenta tropical y naufragó en 
los arrecifes de Las Víboras. Diez hombres y mujeres logra-
ron salvarse en un batel de morir ahogados. Entre ellos 
estaban Gonzalo Guerrero, un marino de Huelva, y el clé-
rigo Jerónimo de Aguilar. Una corriente los arrastró hacia 
un destino desconocido sin que ellos puedan hacer nada 
por controlar el batel. Fueron abrasados por el sol y sufrie-
ron del hambre y la sed durante dos semanas. Cuando 
fi nalmente encallaron en una playa que no aparecía en nin-
gún mapa, se hallaban al límite de la extenuación, enfl a-
quecidos y febriles, pero aun les quedaba lo peor. Fuero 
apresados por los indígenas y sacrifi cados. Tan sólo Gue-
rrero y Aguilar lograron sobrevivir. Aguilar se mantuvo fi el 
a su fe y a su cultura occidental. Remendó una y otra vez 
sus vestiduras y rechazó las continuas insinuaciones de las 
nativas (según contó él más tarde). Guerrero, en cambio, 
se hizo tatuar todo el cuerpo, adoptó las costumbres y ritua-
les indígenas, y acabó convirtiéndose en Nacom, capitán 
de guerra para los mayas. Y como tal se enfrentó y murió 
luchando contra los españoles.
 El encuentro con culturas y seres humanos que son 
diferentes a nosotros nos demuestra que « ya no estamos 
en el centro del mundo ». Lo cual nos produce un cierto 
desasosiego, porque nos vemos obligados a replantearnos 
nuestro punto de vista único, uniforme, y origen de la falsa 
certeza de que pertenecemos a una cultura superior. Pero, 
al mismo tiempo, esto nos fascina. 

10

 La literatura fantástica y los relatos de viajes han 
ocupado históricamente este mismo nicho de la ciencia 
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fi cción para alimentar el deseo o el temor de los hombres 
hacia lo exótico. 

El viaje fantástico es probablemente el relato con más 
infl uencia en la Ciencia Ficción, afi rma John Clute en su 
Enciclopedia. Viajes en el tiempo, en el espacio, por el 
interior del cuerpo humano, la abundante literatura de 
viajes reales e imaginarios siempre a satisfecho nuestra 
necesidad de lo nuevo y lo sorprendente. 
 El fi lósofo mallorquín Ramón Llull es el protago-
nista de mi otra novela histórica: « La locura de Dios »La locura de Dios »La locura de Dios . Su 
vida fue un continuo deambular por todo el mundo cono-
cido a la búsqueda de algo que obsesionó a sus contempo-
ráneos: la lógica del Mundo y la lógica de Dios.
 Es en la segunda mitad del siglo XIII cuando 
empieza el auténtico enfrentamiento entre la fe y la razón. 
Alberto Magno, Tomás de Aquino y Roger Bacon defi en-
den la autonomía de ambas posturas. Ramón Llull, en 
cambio, intenta llegar a la fe mediante la ciencia y la razón, 
y para alcanzar este objetivo al que dedicó toda su vida, 
inventa una serie de artilugios mecánicos (para muchos, 
los más remotos precursores de nuestras modernas com-
putadoras). Su intención era llegar a Dios y alcanzar a 
comprender el Universo con la ayuda de sus instrumentos 
y la ciencia combinatoria creada por él para utilizarlos: su 
« Ars Magna ».

11

 Estas son unas intenciones asombrosamente 
modernas. Como también lo era su pensamiento al con-
siderar que cualquier hombre, de cualquier cultura, podía 
acceder a la vida eterna, conociera o no la Revelación, si 
su comportamiento era recto. Esto lo llevó a buscar la 
amistad de musulmanes y judíos, y a intentar compren-
der la mentalidad y la perspectiva del Mundo que tenían 
otras culturas. 

12-13

 La actitud de Ramón Llull, inevitablemente, pro-
vocó la condena por herejía del pensamiento lulista y de 
sus seguidores por parte del inquisidor Nicolau Eimerich, 
treinta años después de su muerte. 

14

 Los últimos años del siglo XIII y los primeros del 
XIV estuvieron tan llenos de acontecimientos y cambios 
que debieron resultar bastante desconcertantes para las 
mentes de los inquisidores.
 Imaginemos como había sido visto el mundo, 
durante toda la Edad Media, hasta esta época: La Tierra 
era un círculo en el cual se inscribía una T; los llamados 
Mapas T.O. Orbis Terrae. 

15

 Para la inmensa mayoría de las gentes de esta época 
se habían perdido los amplios conocimientos geográfi cos 
que los griegos habían alcanzado. Aunque la India y las 
islas del Océano Índico fueran frecuentadas por algunos 
que los griegos habían alcanzado. Aunque la India y las 
islas del Océano Índico fueran frecuentadas por algunos 
que los griegos habían alcanzado. Aunque la India y las 

viajeros y comerciantes, no se tenía una idea exacta del 
aspecto y la ubicación de estos territorios. De África sólo 
era conocida la estrecha zona que iba de la costa medite-
rránea a los montes Atlas. El Nilo se perdía en un miste-
rioso y desconocido continente. 

Más allá de Cádiz, « las columnas de Hércules », se 
suponía la existencia de algunas islas mágicas; San Baran-
dán, Thule, y poco más, excepto el Océano que rodeaba el 
Mundo y que se derramaba por el borde de este.
 Oriente era un territorio ignoto. Los audaces via-
jeros que lograran atravesar sus inmensas y desoladas lla-
nuras, encontrarían el Paraíso Terrenal al fi nal de su 
camino, rodeado de altas montañas, habitadas de mons-
truos, dragones y demonios, allí donde comienza el mundo, 
donde se unen los confi nes de la tierra y del cielo.

16

 Los espacios desconocidos son completados por la 
fantasía. Se imaginaba un país cristiano gobernado por el 
Preste Juan, un lejano aliado, situado en el centro del mis-
terioso Oriente, que abriría un segundo frente sobre la 
retaguardia del infi el. Se tenía vagas noticias, confundidas 
con abundantes leyendas, de la existencia de comunidades 
de cristianos convertidos por Santo Tomás, enclavadas en 
lejanos países ignorados. La búsqueda de un contacto con 
estos remotos aliados se convirtió en una obsesión para 
Occidente cuando las cruzadas empezaron a fracasar.
 La experiencia de viajar en un mundo así era en 
todo similar a las sensaciones que hoy en día nos provocan 
los relatos de ciencia fi cción que hablan de expediciones a 
mundos remotos. Pian de Cárpine, un franciscano que 
precedió a Marco Polo en su viaje a Oriente, habla clara-
mente de la sensación de adentrarse en otro mundo, con 
otras reglas y otras leyes, poblado por criaturas extrañas e 
incomprensibles. Dice de los tártaros que: son diferentes por 
su aspecto al resto de los hombres. 

Otro franciscano viajero, Guillermo de Rubruk, 
anota con claridad esta sensación de lo alienígena: 
 Los tártaros nos rodearon, manteniéndose a caballo, 
después de habernos hecho esperar largo tiempo a la sombra de 
nuestros carros. Nos preguntaron si ya antes habíamos venido 
a su país, de dónde veníamos y a donde queríamos ir. Todos 
nuestros utensilios, cuchillos, guantes, bolsas, excitaban su 
curiosidad y deseaban poseerlos. Preguntaban constante y des-
vergonzadamente.  Tuve la impresión de haber penetrado en 
otro mundo… 
 En 1241, Federico II del Sacro Imperio Romano, 
proclamaba: 
 Esperamos que los tártaros que han venido del Tártaro 
sean devueltos al Infi erno. El mismo Satanás los alienta. Y 
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cuando todos los pueblos de Occidente decidan unánimemente 
enviar soldados contra ellos, no tendrán que luchar contra hom-
bres, sino contra demonios… 
 Como vemos, para nosotros, el miedo al extranjero 
es natural. Y los encuentros benevolentes no han sido lo 
habitual en la historia humana.

17

 Ese temor sigue presente en novelas de ciencia fi c-
ción como « La Guerra de los Mundos »La Guerra de los Mundos »La Guerra de los Mundos de Welles, en la que 
el escritor ingles aterroriza a sus compatriotas (y a cualquier 
lector occidental en realidad) con la idea de ser colonizados 
por malvados alienígenas llegados del Marte… 
 Y que les hicieran a ellos casi exactamente lo mismo 
que ellos estaban haciendo en la India y en sus colonias de 
Oriente en esos momentos.

18

 La película Independence Day es una puesta al día, 
un poco chapucera, de esa misma mala conciencia, que los 
norteamericanos del presente tienen tantos motivos como 
los ingleses del siglo XIX de padecer. Y estamos muy lejos 
de aprender de nuestros errores en el momento en el que ya 
empezamos a aventurarnos tímidamente por el Cosmos.
 Carl Sagan diferenciaba tres tipos básicos de socie-
dad expansionista: 
a) Xenófi los. Están dispuestos a establecer alianzas 
con la mayor espontaneidad y están dispuestos a cooperar 
con cualquier otra civilización.
b) Reticentes. Son muy cuidadosos en sus contactos 
con extraños, y no cooperan en la misma medida que a);
en consecuencia, la oportunidad de aprender de una civi-
lización alienígena, así como la posibilidad de aliarse efi -
cazmente con ésta, es menor.
c) Xenófobos. Hacen la guerra a cualquier civilización 
con la que entran en contacto, hasta que logran esclavizarla 
o destruirla.

19

 Rafael Marín, ha tratado este último tipo de socie-
dad depredadora en su novela « Lágrimas de luz »Lágrimas de luz »Lágrimas de luz . La huma-
nidad languidece en la Vieja Tierra mientras las agresivas 
naves conquistadoras de la Corporación se dedican a colo-
nizar otros sistemas estelares, arrasando y explotando a las 
especies alienígenas autóctonas hasta dejar agotados e inha-
bitables sus planetas.

20

 En 1964, el astrónomo soviético Nikolai Kardachev 
clasifi có, de acuerdo con sus necesidades energéticas, a las 

posibles sociedades alienígenas que podríamos detectar con 
la radioastronomía:
 Una sociedad de Fase I explotaría todos los recursos Fase I explotaría todos los recursos Fase I
de su propio planeta, incluida la luz solar incidente. Afor-
tunadamente nosotros aun no hemos llegado a este punto, 
aunque vamos camino de hacerlo.
 Una sociedad de Fase II explotaría toda la energía Fase II explotaría toda la energía Fase II
de su sol, incrementando así sus necesidades energéticas 
unos 100 millones de veces con respecto a la Fase I.
 Una sociedad de Fase III explotaría todos los recur-Fase III explotaría todos los recur-Fase III
sos energéticos de una galaxia, incrementando su consumo 
de energía unos 100.000 millones de veces más. ¿Es este el 
único camino para la expansión?

21

En mi relato « El bosque de hielo » planteo una visión 
optimista de la colonización espacial, basada en la trans-
formación del vacío interestelar en la morada de la vida. 
 En la nube de Oort (la región situada más allá de 
la órbita de Plutón) hay millones de cometas con amplia 
provisión de agua, carbono y nitrógeno, los componentes 
básicos de las células vivientes y necesarios para nuestra 
supervivencia. Sólo les faltan dos requisitos esenciales 
para el asentamiento humano: calor y aire. Pero la inge-
niería biológica podría solucionar este problema y crear 
árboles y vegetación capaces de crecer sobre el hielo come-
tario.
 La humanidad de « El bosque de hielo » se ha adap-
tado a vivir en este entorno fantástico. En un cometa de 
quince kilómetros de diámetro la gravedad sería tan débil 
que un árbol podría crecer hasta alcanzar miles de kilóme-
tros de altura y extender sus hojas para recolectar la ener-
gía del lejano sol en una gran superfi cie. Contemplado 
desde lejos, parecería una pequeña patata con una inmensa 
selva de tallos y hojas brotando de ella. 

22

 Como el asteroide invadido de baobabs que aparece 
en una de las ilustraciones del libro de « El Principito ». 

23

 Los hombres que se instalen para vivir en los cáli-
dos habitáculos que generará esta selva, tendrán la sensa-
ción de haber retornado a la existencia arbórea de sus 
remotos antepasados. 

24

 Los hábitats, ricos en oxígeno, podrían crecer como 
frutos o tubérculos entre las raíces de esta vegetación. Y 
no sólo se poblarán de árboles los cometas, sino también 
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de una gran variedad de fl ora y de fauna adaptada al vacío, 
para crear un medio ambiente tan vital como cualquiera 
de la Tierra.

25

 Así es como se describe en mi cuento:
 En torno a nosotros el paisaje surgió lenta mente de la 
nada, mientras el sol se alzaba, diminuto, sobre ese lado del 
cometa. Las enormes masas de árboles de mil kilóme tros de 
altura nacían de la oscuri dad y se recor taban contra un cielo 
perfectamente negro; luego, aque llas masas se divi dían una 
y mil veces, adquiriendo precisión, dibujando sus contornos; 
delgadísimas ramas surcadas por largas estrías de multi colores 
refl e jos metáli cos. Nos deslizamos silenciosos por aquel bosque 
de cristal. Entre los árboles veíamos moverse y saltar multitud 
de fi guras. Ninguna de ellas llevaba traje espacial.
 —El vacío nos rodea  —El vacío nos rodea  — —dijo Markus—, defendernos —, defendernos —
de él es caro y nunca ha sido perfectamente seguro. Ellos perte-
necen a una generación que creció libre de ese miedo. Poseen 
«trajes de presión naturales» y pueden vivir durante horas del 
oxígeno almacenado en sus múscu los.
 Algunos de aquellos árboles tenían una longitud tal que 
cruzaban el abismo de vacío que separaba dos cometas y se enre-
daban con las ramas del vecino. Los adaptados cruzaban de un 
cometa a otro, como un mono saltando entre dos árboles unidos 
con lianas.
 —Venimos de una zona del Sistema Solar donde hay 
sufi ciente luz —siguió diciendo Markus—siguió diciendo Markus— —, pero poca agua. —, pero poca agua. —
En cambio, aquí, en la nube de Oort, es al contrario: dispone-
mos de toda el agua necesaria, pero somos pobres en luz solar. 
Afortunadamente, disponemos de medios para restablecer el 
equilibrio. Podemos empujar los cometas, acercarlos entre sí. 
Extraemos directamente el hielo de su superfi cie o perfora-
mos su costra orgánica para alcanzar el núcleo helado sub-
yacente. Disociamos el agua para fabri car carburante y oxi-
dante. Y la materia orgánica, fi namen te pulverizada, puede 
utilizarse también como medio de crecimiento para los árbo-
les-vivienda. 
 »En un cometa como éste, de unos noventa kilómetros 
de diámetro y con una gravedad débil, los árboles pueden crecer 
hasta alcanzar miles de kilóme tros de altura, y así recoger la 
energía solar en una superfi cie inmensa. El oxígeno producido 
por la foto síntesis baja a las raíces y es liberado en las zonas 
habitadas por nosotros. 
 »Calor, agua y vida… ciclo cerrado.
 »La colonización de la Galaxia se producirá de modo 
natural si triun fa mos aquí, si demostramos que somos autosu-
fi cientes. Los cometas individuales están ligados de un modo 
tan débil al Sol, que los que se desprendan de la nube de Oort 
se liberarán de las cadenas de su gravedad y se transformarán 
en semillas, para navegar a través del océano del espacio y así 
propagar la vida por toda la Gala xia. 
 »Entonces ya no dependeremos de la Tierra. Habremos 
roto para siempre nuestro cordón umbilical… 
 Junto con Javier Redal escribí una serie de novelas 
que describían la colonización de un cúmulo de estrellas 

por dos sistemas diferentes, y a la humanidad dividida en 
un futuro muy remoto. Estas novelas son:
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  « El Refugio »

27

  « Mundos en el Abismo »

28

  « Hijos de la Eternidad »Hijos de la Eternidad »Hijos de la Eternidad
Las tres forman el ciclo de Akasa-Puspa, un cúmulo 

globular externo a nuestra galaxia de la Vía Láctea, que 
contiene diez millones de estrellas aglomeradas en una 
esfera de apenas 150 años luz de diámetro. La cantidad de 
fuentes de radiación es tal que en algunos planetas resulta 
difícil distinguir la noche del día. Y la corta distancia a la 
que se encuentran las estrellas (en ocasiones hay sólo unas 
pocas horas luz entre un sistema y otro) hace que los viajes 
espaciales sean algo cotidiano, incluso para culturas emer-
gentes y con escasa tecnología. 
 Esta proximidad entre planetas, además de facilitar 
el comercio y el intercambio fl uido, permite también desa-
rrollar otras actividades típicamente humanas como son: 
guerras, invasiones, conquistas y saqueo… 
 Los colonizadores humanos saltan de un mundo a 
otro, arrastrando con ellos sus problemas y su violencia.

Sin embargo, hay otra humanidad conviviendo en 
Akasa-Puspa que no está en absoluto interesada por los 
planetas. Son los herederos de los humanos modifi cados 
que describía en « El bosque de hielo ». Se han adaptado tan 
perfectamente a sobrevivir en el espacio que han hecho de 
este su ecosistema y han creado una enorme esfera Dyson 
alrededor de una única estrella del cúmulo, cuya luz apro-
vecha casi por completo. La Esfera está formada por millo-
nes de asteroides alineados en perfectas órbitas y estos 
están recubiertos por bosques de vegetación adaptada al 
vacío. Toda ella es en realidad una criatura viviente, una 
especie de gigantesca Gaia.
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 Hablaré para terminar del físico inglés de ideología 
marxista John Desmond Bernal, que nació en 1901 y reci-
bió el premio Lenin Internacional «Por el fortalecimiento 
de la paz entre los pueblos». Aparte de sus investigaciones 
en el terreno de la física, bioquímica y cristalografía, Ber-
nal analizó la historia de la ciencia basándose en los prin-
cipios del materialismo dialéctico y esbozó las perspectivas 
de la utilización pacífi ca de las conquistas de la ciencia en 
bien de la humanidad.

La evolución del concepto de colonias en mi trabajo y 
en la ciencia fi cción

Juan Miguel AGUILERA
6



 Desmond Bernal fue también el creador de esta 
idea de la colonización del propio vacío del espacio. En 
1929 planteó los conceptos de los planetas artifi ciales y los 
mundos confi nados que más tarde desarrollaría el físico 
norteamericano Gerard O’Neill. Para Bernal los tres ene-
migos del hombre son el Mundo, la Carne y el Demonio. 
Coinciden aparentemente con los tradicionales enemigos 
de alma, pero sólo aparentemente. 
 El Mundo representa a los planetas que nos limitan 
y nos encierran en una superfi cie fi nita y vulnerable, cuyo 
ecosistema es tan frágil que lo podemos alterar sin dema-
siada difi cultad. Como decía Tsiolkovski, el padre de la 
astronáutica: «La Tierra es la cuna de la Humanidad», pero 
no podemos vivir para siempre en la cuna.»
 La Carne son nuestras propias limitaciones físicas. Carne son nuestras propias limitaciones físicas. Carne
Las enfermedades, la vejez, las necesidades de calor, aire y 
alimento de nuestros cuerpos.
 De los Demonios hablé al principio: Racismo, xeno- Demonios hablé al principio: Racismo, xeno- Demonios
fobia, violencia… 
 Terminaré con unas palabras del propio John Des-
mond Bernal, que muy bien podrían haber servido de ins-
piración para la escena fi nal de la película « 2001: una odi-
sea en el espacio ».
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 «Puedo imaginar a seres adaptados a vivir en el espa-
cio vacío y glacial o en cualquier otra parte conservando la 
ventaja de continuar su evolución en condiciones muy críticas 
para un organismo ordinario. Podrán proyectarse sobre distan-
cias y períodos de tiempo enormes por medio de asombrosos 
órganos sensoriales. 
 Mientras que su lugar de existencia será el espacio vacío 
y frío, más bien que las atmósferas calientes y densas de los pla-
netas, su estructura etérea, liberada de todo soporte orgánico 
será cada vez más ventajosa. Poco a poco conservarán sólo el 
espíritu, la herencia ancestral de la humanidad y las biologías 
primitivas se difuminará. 
 Una nueva forma de vida, progresivamente adaptada 
a una conciencia completamente etérea aparecerá, indepen-
diente de toda estructura ancestral y fundada sobre una dispo-
sición específi ca de partículas que errarán en el espacio, comu-
nicándose por radiación. 
 Esta metamorfosis será tan importante como la apari-
ción de la vida sobre Tierra y podría ser que, en una última 
fase, esta humanidad se transformara en luz… 
 ¿Y esto sería el Fin o el Comienzo?»

Juan Miguel Aguilera es diseñador industrial y escritor. Es el autor de 
La Locura de Dios, del guión de la película Stranded, Stranded, Stranded Rihla,… 
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